Scappo di casa e mi perdo nel Sahara - i berberi

Questa vita sarebbe davvero noiosa se scappando dalla routine lavorativa dovessi andare incontro alla routine di viaggio

Sveglia all'alba
Colazione
Igiene intima
Impacchetta tutto
Parti col freddo
Ti fermi col caldo
Abuso di zuccheri
Vento in faccia
Sete
Mi sono persa
Torna indietro
Trova un posto dove dormire
Cena con gli avanzi del giorno prima
Dormi
Ripeti di nuovo fino alla fine del viaggio

Per fortuna non succede mai, c'è sempre quella variabile al di fuori del perdersi in luoghi che sembrano astratti, che mi fa sentire viva, non è solo il paesaggio multiforme anche se a volte davvero ostico, ma sono le persone.
Comincio a vivere le loro storie, per quello che riesco, perchè comunque non ho il loro vissuto alle spalle, ma la cosa che in questo momento ci unisce è la certezza che del domani non si ha certezza.
Mi raccontano di come vivono, faccio domande su cosa si aspettano, la risposta è sempre la stessa: sono nato qua e morirò qua. Non c'è gioia o dolore quando qualcuno muore, è una persona in meno, non esiste culto dell'ego in un posto dove tutti sono utili e nessuno è necessario; non c'è posto dove nascondersi dalle noie quotidiane, non c'è spazio per stare male, non c'è nemmeno un medico se si sta male; le case sono fatte di paglia e argilla, ottimo per i mesi davvero caldi, fragili se dovesse piovere, ma qua nessuno aspetta la pioggia, mi raccontano che una volta ha nevicato, forse negli anni '80, non sanno cosa sono i cambiamenti climatici, non si pongono il problema, loro vivono senza acqua e se riescono a chiamare casa un posto fatto di polvere e vento possono resistere a tutto e di questo sono molto fieri. Mi viene in mente di quei luoghi che ho visto privi di vita, dove una volta vivevano gli indiani di America o gli aborigeni australiani, mi chiedo quanta cultura è stata assassinata.
Sono persone senza età, perchè quella anagrafica non la conoscono, possono registrarsi anche anni dopo la nascita perchè il "comune" è lontano, allora se qualcuno capita da quelle parti fa il favore e registra le ultime nascite, così se chiedi loro quanti anni hanno o quando li compiono la risposta rimane approssimativa, come la vita che fanno, ma tutto questo a modo suo è affascinante.

Incontro Aasmae.

In realtà è lei che incontra me. Una giornata molto calda, il sole abbrustolisce velocemente le parti scoperte, non so più come coprirmi. E' la prima volta che parlo con una donna da quando sono atterrata. E' difficile incontrarne, perchè si nascono bene, sotto tetti domestici. La mia sorpresa è grande nel ricevere un invito da parte sua ad entrare in casa e mangiare qualcosa, perchè mi è sempre capitato di parlare con uomini e pensavo che le donne avessero semplicemente timore. In realtà si avvicina sicura, mi sorride e mi da un bacio sulla spalla.

La differenza tra uomini e donne è abissale:
Un uomo si sarebbe prima avvicinato con una presenza importante, lasciando lo spazio di un metro tra i nostri corpi, a petto gonfio e pancia dentro, poi avrebbe cercato di comunicare in arabo alzando il tono della voce al primo sopracciglio alzato sul mio volto, poi avrebbe cercato di ripetere più lentamente e infine se ne era capace avrebbe cercato di comunicare in francese, senza comunque riuscire ad uscirne fuori in qualche modo; capendo che non può esserci comunicazione verbale avrebbe cominciato a gesticolare con le mani diminuendo la distanza tra i corpi ma cercando allo stesso goffo modo di non sembrare troppo aggressivo, sforzandosi allo stremo delle sue forze, fino a quando non avrei dato il segnale visivo che mi fidavo e che allora potevamo stringerci la mano.
Le donne (perchè fortunatamente Aasmae non è stata l'unica) non hanno bisogno di chiedere conferme, sanno già che tra donne ci si può fidare, è per questo che il loro modo è veloce, schietto, ma allo stesso tempo delicato, non aggressivo. Mi piacerebbe scoprire tutto su di loro, ma bisogna avere fortuna perchè la comunicazione riesce meglio se la stanza non è troppo affollata.
I bambini non hanno sesso, e non ce l'hanno semplicemente perchè non hanno giocattoli che distinguono i ruoli di genere, il più grande è responsabile del minore e così via.

Le domande che ci facciamo sono sempre le stesse e forse sono anche lo specchio della società in cui siamo abituati a vivere, io chiedo loro come vivono, quali i compiti degli uomini, quali quelli della donna, come si vive in una famiglia, cosa c'è fuori dal Sahara per loro, a loro sembra fondamentale invece chiedere se sono sposata, del resto non importa.

Mi offrono da bere (devo sempre rifiutare a meno che non sia qualcosa che ha passato qualche minuto a 100°), una volta solamente ho bevuto qualcosa id diverso dal tè, sembrava latte, ma non ho mai capito che fosse (bianco, molto aspro e intenso), questo per me vuol dire molto in un posto dove l'acqua è razionata, mi sento in colpa perchè bevo da una bottiglia di plastica con sopra il logo della Neslè che probabilmente ha comprato tutti i loro bacini idrici (non ho trovato di meglio); mangiamo tutti assieme (ovvero gli uomini in una stanza e le donne in un'altra) dallo stesso grande piatto, con le mani che non si possono lavare perchè l'acqua serve per essere bevuta, a volte mi chiedo se quello che sto mangiando è un avanzo del giorno prima, oppure quando i miei denti tritano qualcosa di più solido mi chiedo se siano gusci di uova o che altro, perchè qua non si butta via niente, mi piacerebbe imparare cosa vuol dire riciclare, perchè anche il cibo si ricicla; quando cucinano un pollo è come quando mia nonna mi raccontava che da piccola lei si mangiava tutto, non si buttava niente, anche io ho mangiato tutto e non sono un'amante delle viscere animali, ma la naturalezza viene dal contesto, sono convinta che se lo mangiano loro posso mangiarlo anche io, in fondo il disgusto è quella sensazione che viene meno quando si ha fame; dormiamo sotto lo stesso tetto, anche perchè di tetto la maggior parte delle volte ce nè uno solo, che fa da cucina, da soggiorno e da camera da notte. In quel momento siamo esattamente uguali e non ci sono domande quando l'indomani vado via, ci sono solo loro in fila che salutano e sanno già che non ci vedremo o sentiremo mai più, ma la vita andrà avanti e non si rendono conto di tutto quello che mi hanno regalato.

MERZOUGA 

Per me il nome di questo posto significa la fine della prima parte del viaggio, per chi ci vive significa l'ultima oasi prima dell'infinito deserto di dune, per chi ci arriva in bus significa giro in cammello, notte in tenda e rientro in albergo per poi andare via.

Ci sono due incontri fondamentali che faccio a Merzouga

Il primo è con Mohammed, che poi è il cugino del famoso Hassan.
Se ricordate il giorno in cui sono arrivata a Marrakech mi è stato proposto in tutte le salse, per questo non mi fidavo di questo incontro, ma le cose sono cambiate rapidamente e capisco che l'insistenza dimostrata in precedenza è un fraintendimento da parte mia, queste persone vogliono che io sia ospite a casa loro, perchè è nella loro cultura accogliere i viandanti, non c'è uno scopo economico o di altro genere.
Ci riconosciamo, io perchè ho una bici e puzzo di scimmia morta, lui perchè indossa un vestito blu e un turbante in testa, che ovviamente è come darsi un appuntamento in Italia dicendo ci vediamo in quella piazza dove c'è una chiesa e un bar all'angolo, infatti mi riconosce lui.

Eppure l'appuntamento ce lo siamo dati il giorno prima, perchè la comunicazione telefonica comincia a dare problemi, penso che a Roma se non confermi un appuntamento un'ora prima non trovi nessuno li ad aspettarti.
Non ci speravo ma eccolo in piedi all'ingresso della "città" che agita le braccia.
Parla inglese, è una fortuna, altrimenti la metà delle cose che ho scritto le avrei potute solo immaginare o dedurre dai gesti; a dire il vero parla correttamente 4 lingue anche se gli ultimi ricordi della scuola risalgono a quando aveva 8 anni.
Mi spiega che lui è un nomade, o meglio appartiene ad una famiglia di nomadi, quella di Hassan.
Non ho avuto il coraggio di chiedere quale sia lo scopo di una vita nomade che gira intorno alle dune in mezzo al Sahara, ma ho scoperto che il loro ciclo è di 7/10 giorni, dopo di che tornano a Merzouga o in qualche altra oasi per recuperare cibo, acqua e cammelli.
Ognuno di loro è indipendente e decide da se, fin da piccolo, quale la strada da prendere.

Negli ultimi decenni, con un picco clamoroso degli ultimi anni, Merzouga è cresciuta in maniera esponenziale, i numeri della popolazione sono rimasti gli stessi, il turismo invece ha avuto un incremento tale da richiedere l'intervento della commissione della World Heritage List in merito al fenomeno che sta prendendo piede, così che probabilmente entro i prossimi anni Merzouga diventerà parco nazionale e non sarà più possibile girare da soli tra le dune (per questo dobbiamo ringraziare sempre chi non sa comportarsi in modo maturo in posti dove il controllo delle forze dell'ordine è inesistente).
Facendo due calcoli veloci significa che se prima era possibile svolgere una vita nomade in completa autonomia adesso è diventato difficile che tutta la famiglia possa completare i cicli di viaggio nel deserto, perchè il costo della vita è aumentato di conseguenza.
I cammelli sono la risorsa economica principale degli abitanti di Merzouga, uno di loro può vivere fino a 30 anni e come nel più banale degli immaginari possibili sono oggetto di scambio e baratto (devo dire in modo meno romantico, a volte solo di moneta).
Mohammed possiede 5 cammelli, una quota scarsa per una famiglia numerosa come la sua (non sono riuscita a contarli), ma li sfrutta al massimo affittandoli a prestigiosi resort sorti negli ultimi tempi. Ha rinunciato temporaneamente alla sua vita ordinaria per darsi agli "affari" perchè quello che è necessario non si discute. Alla mia domanda se ha mai pensato di andare a vivere in una città vera risponde che l'ultima volta che è uscito fuori dall'Oasi è stato nel 2013 quando necessariamente ha avuto bisogno di un medico e che per il momento i suoi progetti non sono diversi da quelli del quotidiano, la sua età oscilla tra i 25 e i 27 anni.
Mi propone di partire per un ciclo nomade di 8 giorni perchè quel pomeriggio inizia il viaggio, e io a malincuore devo rinunciare a quella che probabilmente sarebbe stata una bellissima esperienza (mi ha detto che comunque posso tornare quando voglio e sicuramente lo farò), però non rinuncio a un piccolo viaggio nel viaggio, quindi il pomeriggio stesso partiamo per passare una notte in mezzo alle dune.

Senza perdermi nella descrizione dei colori e della densità della sabbia che potete trovare in qualsiasi libro a tematica Sahara scritto da esperti, voglio invece raccontarvi di quella notte.

Partendo verso le 3 del pomeriggio ci fermiamo solamente al tramonto. Quello di cui rimango veramente sorpresa è il senso dell'orientamento di Mohammed; sa esattamente dove sta andando, anche se stare li in mezzo è come trovarsi persi al centro dell'Atlantico, senza punti di riferimento. Ovviamente gli chiedo come faccia e ovviamente mi risponde che non lo sa, ma immagino questi siano i segreti di famiglia, non posso pretendere che mi venga svelato tutto.

Sa pure che entro il tramonto arriveremo dai nomadi che intanto hanno piazzato il loro accampamento e sono pronti per cucinare (indovinate cosa?).

Prima di cenare mi allontano un attimo, essendo nel mio profondo un'inguaribile solitaria, quello spettacolo è troppo bello per non godersi almeno qualche ora di beata solitudine in compagnia della sola luna che fortunatamente per me è al massimo della sua pienezza.

Loro dicono che sono stata sfortunata, se trovavo la luna nera quello spettacolo sarebbe stato ancora più emozionante perchè mi avrebbe permesso di ammirare la via lattea in prima fila, io dico che l'ho già vista, non è la prima volta che mi trovo in mezzo a un deserto e che mi sento fortunata invece a poter vedere di notte, si, perchè la luna fa talmente tanta luce che tutto intorno è illuminato e perfettamente visibile.

Ciò mi permette di allontanarmi e perdermi da sola in quell'oceano infinito e come sempre, ogni volta che mi trovo in queste situazioni mi sale un brivido lungo tutto il corpo, è adrenalina, la peggiore delle droghe, per questo continuo ad andare per deserti.

Quello è il mio Atlantico, ci somiglia davvero, perchè le dune disegnano onde immobili che alla luce della luna ricordano il blu dell'oceano, alcune dune sono talmente alte che portano alla mente immagini di tempeste oceaniche, però immobili, è per questo che è un paesaggio assurdo, nessun rumore intorno, i piedi sprofondano nella sabbia fredda, nessun uomo in vista, sono li, non so bene dove e penso che se camminassi per qualche chilometro non seguendo nessuna direzione probabilmente nessuno mi troverebbe più; qualcuno mi chiama da lontano, molto lontano, non pensavo di aver camminato così tanto, è Mohammed, si stava preoccupando, mi dice che il fuoco è spento che adesso si mangia, mi riporta brutalmente alla realtà che comunque non è così male.

Mangiamo tutti assieme, vorrei catturare bene le immagini di quei nomadi, ma la smania di tornare a scalare le dune è troppa, quindi rendo gli altri partecipi del mio desiderio e Mohammed mi dice che questa volta viene con me.

Non so quanto tempo abbiamo passato a camminare li in mezzo, però quando torniamo alla base siamo distrutti. Il cammello con una zampa legata ci osserva, sdraiato sulla sabbia, immobile. Togliamo le coperte dalla sella e ci sediamo con la schiena sulla sua pancia. 

Il mio corpo si muove e segue il ritmo del respiro del cammello, diventa una danza e sento il mio complice accanto che parla e capisco in fondo il motivo per cui non vuole vivere lontano da quel posto, chiudo gli occhi e non ricordo il momento esatto di quando mi addormento, e io che ho paura dell'acqua e degli orizzonti infiniti non avrei mai pensato di sentirmi così al sicuro dentro un oceano.

Scappo di casa e mi perdo nel Sahara - il giorno dove (quasi) tutto è cambiato

Mi sveglio effettivamente in tempo come mi ero promessa perchè la giornata è ricca di salite (diciamo anche che la strada è solo in salita) fino al centro esatto dell'Alto Atlante, via da quella serie di piccoli villaggi che vicini alla grande città sembrano essere il suo specchio in versione mini.

Non so perchè, ma decido di non seguire più il piano che avevo in mente per la giornata, ma di seguire la strada che lo sconosciuto a cena mi aveva disegnato con foglietto e coltello.

Che fai non segui le indicazioni di uno sconosciuto?

Forse lo scambio di informazioni formulato a gesti non ha funzionato perchè alla mia domanda se la strada era in buone condizioni ed in salita lo sconosciuto ha risposto di si alla prima e di no alla seconda, quindi appena imboccata la sua "scorciatoia" mi accorgo subito di non aver capito niente.

Decido comunque di continuare su quella via anche perchè di villaggi ne ha indicati solamente due ed trattandosi di luoghi "fuori portata" per la massa forse sono anche più tranquilli.

Devo dire che la ragione stavolta ce l'aveva lui e anche un pò io, perchè effettivamente i due villaggi erano formati da 4 case diroccate e una decina di abitanti, qualche pastore lungo il sentiero con le sue capre nere (non capisco perchè il Marocco non esiste il formaggio) e nessun furgone affollato a farti da spola.

Tutto bello, bellissimo, ma ... la strada si esaurisce in un'ottantina di chilometri e il restante diventa di nuovo asfalto e ovviamente incontri.

L'incontro questa volta è stato con un europeo, una guida turistica.

Sul punto più alto della catena montuosa, là dove passa una delle strade più belle del mondo, famosa per le sue curve (sono 12 esattamente, un'ammazza gambe di poco più di qualche km con un dislivello di circa 400 m), in cima, un curioso spettatore mi sta osservando e attende che io finisca.
"Hola" esordisce dichiarando la sua nazionalità.
Un pò mi rallegra il fatto che si tratti di uno spagnolo, ha pure la faccia simpatica.
Mi racconta in pochi minuti di cosa tratta il suo lavoro, fa qualche battuta simpatica sulle attitudini comportamentali dei suoi clienti in base alla nazionalità e all'età, poi comincia a fare una serie di domande (riporto da post su FB scritto quando ero li)

Mi chiede dove sono i miei amici e io rispondo un po' ovunque nel mondo. 
Mi chiede da dove vengo e che strada ho fatto e rispondo da Marrakech lungo l'unica via che passa tra le montagne. 
Mi chiede visto che guidano come i pazzi se ho paura e rispondo che vivo a Roma, lì guidano peggio. Mi chiede allora dove sto andando e rispondo che cerco le piste a confine con l Algeria. 
Mi stringe la mano e mi dice: forse tu hai più palle di me, io rispondo che non sono palle ma ovaie.

Prima di lasciarmi, essendo una guida turistica che svolge dei mini trail in mtb mi chiede info sulla strada sterrata appena percorsa. Un pò mi dispiace dargli informazioni su una strada che non conosce turismo, mi sento un di tradire la fiducia dello sconosciuto del "ristorante", un pò mi esalta l'idea che una guida turistica chieda informazioni a me, quindi propongo uno scambio di favori: io gli spiego la strada nei dettagli e la fattibilità del percorso e lui mi indirizza verso un villaggio dove poter dormire la notte.
Vabbè ovviamente la battuta me la sono cercata (italiani brava gente), però ottengo un posto a quattro soldi in un albergo di Ait-Ben-Haddou (capirete in seguito quanto questa scelta sia stata dettata ancora dalla mia mala fede nei confronti degli abitati del luogo e quanto mi sia pentita di aver sprecato questi primi giorni a rincorrere un posto sicuro invece che fidarmi di loro).
Ottengo un posto di onore in un albergo come "collega" dello spagnolo appena arrivata dall'Italia per guidare un gruppo di turisti che arriverà l'indomani.
Ottengo anche preziose info sul perchè i bambini tentano di uccidermi ad ogni angolo di strada e la risposta fa capo al mio vestiario non idoneo ai loro usi e costumi con una frase che mi rimbomberà in testa per tutto il viaggio "chissà che cosa passa nella loro testa". Un pò mi viene la tristezza a pensare che la loro cultura sia così poco elastica da non permettere nemmeno a una persona di passaggio di indossare i pantaloncini, dall'altro lato mi rendo conto che la regola non vale solo per le donne, quindi mi consolo quasi subito, in fondo già dal giorno dopo scoprirò che i pantaloncini non li posso più mettere perchè oltrepassato il confine geografico delle montagne si fa subito deserto e il sole cambia l'intensità dei raggi, quindi non permette comunque di poter girare con la pelle al vento.

E infatti è subito deserto!

Svegliarsi con la certezza che da li in poi non riuscirò più a seguire un piano preciso è la cosa che più mi piace dei miei viaggi. Quindi parto benissimo e la giornata passa zigzagando tra una pista e l'altra in attesa che si faccia buio e sia costretta a fermarmi.
Chi se lo aspettava che il Marocco fosse così bello?
Praticamente ho ripercorso tutto quello che ho fatto un anno fa in pochi chilometri e con molti meno soldi (ovviamente in piccolo se paragonato alla mostruosa natura che offre l'America, però molto soddisfacente).
Comincio a simpatizzare per la gente locale, che passando da una regione ad un'altra, è cambiata in attitudini ed abitudini; comincio a familiarizzare con beduini che pascolano cammelli, donne che portano in spalla fasci di rami secchi, qualche bambino che però non essendo in gruppo timidamente solleva la mano in segno di saluto e non per tenere minaccioso una pietra in segno di sfida, ma sopratutto comincio a capire che posso contrattare per avere cibo e un letto.
Ricordando le parole di Hassan e i suoi strani disegni sulla mia cartina mi rendo conto che non è ancora giunto il momento per piantare la tenda. 
Due sentimenti contrari si fanno spazio nel mio stomaco: da una parte la voglia di dormire fuori in tenda, accendere un fuoco, mangiare all'aria aperta, sostare in silenzio davanti gli avanzi sul piatto e riflettere su quello che sto provando; dall'altra il gravoso peso delle raccomandazioni che mi porto dietro.

Il dubbio se ne va da solo appena incrocio un villaggio e mi fermo in un ristoro per bere una cosa (ovviamente tè caldo alla menta, non hanno altro).

Leggevo prima di partire che per una donna è consigliabile non sostare nei ristori se frequentati solo da uomini, quindi mi affaccio timidamente un attimo per capire chi si trova all'interno: solo uomini.
Comincio a pensare che
a- non ci sono donne (perchè in giro se ne vedono pochissime)
b- forse non è più il caso di allarmarsi fino a quando non succederà qualcosa di effettivamente importante da riportarmi sulla difensiva, quindi me ne frego di quello che la gente scrive e mi siedo a un tavolino (anche perchè o quello o l'ansia perenne, e io sono in ferie, non ho voglia di stressarmi).

Da qui in poi una formula che si avvererà ogni volta per tutto il viaggio: stazionare per più di 5 minuti da soli in un ristoro significa invitare la gente a sedersi vicino a te per una chiacchiera in arabo.

Se dico che è divertente nessuno mi crede, ma la comunicazione a gesti è diventata la mia nuova frontiera del divertimento. Di solito il primo si avvicina perchè incuriosito dal tuo aspetto, poi una volta licenziato si avvicinerà il secondo che farà più o meno la stessa cosa, poi magari qualcuno ti farà un gesto per invitarti a cena e quasi sicuramente potrai rimanere pure a dormire. Si improvvisano come dei b&b, solo che di bed & breakfast non hanno nulla: il letto è più o meno una branda fatta di paglia, puoi dormire assieme a loro, e la colazione è in realtà un ricco piatto di tajine o cuscus cucinato da una donna per tutta la famiglia (composta da non meno di dieci persone).

Non è la prima volta che degli sconosciuti mi invitano a dormire a casa loro, ma è la prima volta che accetto di farlo e non so nemmeno io cosa mi sia passato in testa in quel momento, ma da li in poi i miei dubbi su quelle persone andranno affievolendosi fino a scomparire del tutto.

Su questo un chiarimento è fondamentale: è ovvio che non mi sono fidata proprio di tutti, una piccola selezione è necessaria, non metto a rischio la mia vita, ma credo che il linguaggio del corpo sia una delle cose più facili da comprendere, mi è successo nei viaggi precedenti ma in questo ancora di più perchè eliminata la barriera del linguaggio, dove ognuno a parole è più o meno bravo a far intendere cose che in realtà non sono, rimangono gli sguardi e i gesti e a volte guardare una persona dritto negli occhi dice molte più cose di quelle che si possono trovare in una frase ben formulata.

Scappo di casa e mi perdo nel Sahara - #km0 - Marrakech

Sperando che questo preambolo non vi abbia annoiati e che sia servito un pò a far capire la logica del viaggio io comincerei come sempre dall'inizio.


Quest'anno per la prima volta in assoluto sono partita senza avere un appoggio amico all'estero (le altre volte ci sono sempre riuscita, non so come, non so perchè, ma ho sempre trovato un appoggio iniziale grazie ad amici di amici di amici e di questo sono tutt'ora molto felice, anche perchè ho avuto occasione di conosce persone splendide con le quali mi sento volentieri ancora dopo anni, questo non vuol dire che debba necessariamente seguire la formula ogni anno).
Ho trovato un riad appena dentro le mura della medina in Marrakech grazie a un noto sito di prenotazione, il prezzo era ottimo, la struttura nuova, quindi perfetto per una persona che ha bisogno di ambientarsi e di uno spazio per una notte dove maturare le idee per i giorni successivi.

Niente di più sbagliato.

L'arrivo a Marrakech è stato abbastanza traumatico. Il mio ospite era un ragazzo di nome Hassan che lavorava nella struttura da poco più di un mese. Dalla sera prima del mio arrivo cerchiamo di comunicare con difficoltà per via della lingua e l'insistenza del volermi procurare un taxi che mi porti dall'aeroporto al riad comincia a snervarmi. Decido che comunque non avendo di meglio a portata di mano mi farò fregare questi soldi appena atterrata.

Il taxi, guidato da un ragazzo, Abdul-qualcosa, che era tutto tranne che loquace, mi porta fino all'ingresso della medina, dove lui prende i suoi soldi e mi abbandona in fretta in balia di un gruppo (saranno stati una decina) di uomini armati di carretti da trasporto che fanno a botte per strapparmi lo scatolone della bici e issarlo sul loro curioso mezzo. Non ho nemmeno il tempo di capire dove sono o che cosa sta succedendo che uno di loro, il vincitore, comincia a farsi largo tra la folla delle viuzze della medina sicuro di dove stia andando e io cercando con un occhio di leggere la cartina e con una mano di tirargli la camicia devo arrendermi perchè lui non mi ascolta, è già partito e batte i pugni sullo scatolone urlando qualcosa per farsi largo tra la folla.
Tutto intorno a me è polvere, pozzanghere, motorini che scheggiano impazziti tra la gente, ogni sorta di venditore ambulante, bambini che corrono e si picchiano e tutti che urlano o parlano (a voce troppo alta) e sopratutto nessun turista (o meglio uomo bianco).
Mi sorprendo molto nel realizzare che la folle corsa finisce proprio davanti la porta del riad, dove allo strillone regalo tutto quello che di spiccio avevo in tasca, non capendo quanto in realtà gli sto cedendo per quella passeggiata di appena qualche minuto; capisco dal tono incazzato della voce e dalla sua espressione di disgusto che i soldi che gli ho dato sono pochi, ma per fortuna Hassan apre la porta del riad in quel momento e con qualche parolaccia in arabo e un paio di calci e forse la promessa di un bottino più proficuo riesce ad allontanare lo strillone.
Chiudo la porta alle mie spalle e in un attimo il silenzio (che non dura a lungo, ma è pur sempre un attimo di respiro).

La faccia sorniona di Hassan non mi convince immediatamente, ma mi chiede di posare lo zaino in un angolo e prima di accompagnarmi alla stanza pretende assolutamente di bere un tè con me, e io (che non ho di meglio da fare) non riesco a dire di no.
Inizia a starmi simpatico quando mi chiede il motivo del mio viaggio e comincia a segnare sulla mia cartina tutti i posti dove non è sicuro dormire in tenda; mi convince un pò meno quando capito che una delle tappe era Merzouga insiste nel dire che devo andare ospite dalla famiglia e cerca di organizzarmi una serie di cose che devo assolutamente fare; mi viene in mente che forse cerca di indirizzarmi verso posti turistici, guidata da alcuni componenti della sua famiglia, solo per ricevere un compenso o qualcosa del genere, ma scoprirò presto che a un marocchino non puoi dire di no, sopratutto se è berbero.

Montata la bici, procurata una scheda telefonica, fatto un giro di ricognizione della città (giusto per stordirmi un attimo), preparate le borse, mi faccio una doccia e ceno con il primo (di una lunghissima serie) tajine, cucinato da Hassan che scopro è un tuttofare all'interno del riad, anche perchè non vedrò in quel posto altre persone che lui.
A cena mi chiede di dargli il mio numero perchè vuole essere sicuro che non ci saranno problemi durante il viaggio e promette di chiamarmi tutti i giorni. Rimanendo un pò sulle mie (in fondo in questi viaggi cerco di disintossicarmi dalla gente, non cerco compagnia, nemmeno telefonica) provo a fargli capire che non è necessario, ma l'insistenza è troppa e cedo promettendomi di cambiare la scheda telefonica al primo posto dove è possibile farlo.

L'indomani alle 5.30 a.m. sono sulle scale del riad con la bici (che pesa sempre troppo) in spalla e cerco di fare piano per non svegliare Hassan, ma lui sta già in cucina con un tè pronto e tutti i tipi di dolci che potevano stare in un vassoio. La colazione è inclusa nel prezzo e anche se gli spiego che mi devo sbrigare perchè oggi ho solo salita rimango prigioniera fino alle 7 quando finalmente riesco a chiudermi la porta del riad alle spalle (finalmente un respiro profondo) e iniziare a pedalare.

La medina è completamente vuota, ancora troppo presto per tutti i venditori che sicuramente staranno preparando la merce, ancora troppo presto per i bambini che tra non molto correranno impazziti tra il labirinto di viuzze, troppo presto per gli strilloni che sicuramente accasciati in qualche angolo della città staranno ancora sognando una cascata di monetine regalate dai turisti per assistere un patetico spettacolo di una scimmia che ha stretto al collo una catena che la stringe e la immobilizza, troppo presto per tutti, tranne per me, perchè capisco che quell'ora e mezza in più mi avrebbe fatto tanto comodo, non voglio dormire vicino Marrakech oggi, non voglio sentire tutto quel casino, non voglio trovarmi al tramonto senza ancora aver capito dove fermarmi.

Comincio a correre per allontanarmi il prima possibile da quell'insieme di vite che tutte vicine sembrano cozzare tra di loro ma nello stesso tempo coesistere alla perfezione e senza accorgermene sono già tra le montagne dell'Alto Atlante, al tramonto e non ho ancora capito dove fermarmi, come nel peggiore dei miei incubi.
Nel fra tempo immagini di montagne e curve che mi hanno accompagnata per tutta la giornata passano davanti come quelle dei bambini che vedendomi da lontano si precipitavano correndo più veloci di me (che in salita con tutto quel peso al primo giorno ero veramente lenta) aggrappandosi al portapacchi e in modo fastidioso cercano quasi di farmi cadere e quando mi fermo per capire che vogliono uno di loro mi sputa dritto negli occhi centrandomi in pieno e corre subito via appena vede che la mia espressione da rassegnazione si trasforma in rabbia pura.
Capisco che il mio cartaceo (come del resto google maps) non serve a molto, non mi era mai successo, ma tra il dire e il fare ci sono di mezzo tantissimi villaggi che sulla mia mappa non sono segnati, c'è gente che sbuca all'improvviso da dietro un cumulo di pietre, ci sono tanti camion colmi di persone che da lontano gesticolano e da vicino urlano qualcosa di incomprensibile, c'è gente che passando sulla via che taglia in due i villaggi ride e cerca soldi, per me risulta alquanto improbabile piantare una tenda li in mezzo, proprio perchè non ho idea di dove mi trovo in quel momento, e mi sento scoraggiata, perchè non mi è mai successo di non riuscire a trovare un posto tranquillo dove piantare la tenda.
L'ultimo villaggio che incrocio mi sembra il più papabile, perchè è il più tranquillo o forse semplicemente perchè sono distrutta.
Mi fermo su un muretto diroccato cercando di fare mente locale e cercare di capire come trovare un posto dove dormire. Si avvicina immediatamente un uomo, è sdentato, parla solo francese, non capisco la sua età; non so come ma da una serie di gesti assurdi riesco a fargli capire che sto cercando un posto dove dormire. Lui prende la mia bici e mi dice (sempre a gesti) di seguirlo.
Io comincio a pensare di aver fatto un grosso errore, ma oramai è così e provo a vedere cosa succede.
Mi lascia all'ingresso di una struttura, sembra una casa, in realtà è un posto dove si mangia (ovvero dove tutta la gente del villagio va a mangiare) e mi chiede di aspettare. Qualche minuto dopo esce un ragazzo, Abdel, in realtà ci presenteremo esattamente 14 giorni dopo, però in quel momento mi sembra la persona più pericolosa del mondo. Mi fa capire che per 70 dirham (poco meno di 7 euro) posso dormire e cenare dietro il "ristorante". Mi assicuro che ci sia una stanza che abbia almeno la chiave e mi chiudo con la bici per uscire solamente un attimo per cenare.

Scendo le scale e mi ritrovo in questa stanza con soli uomini (capirò in seguito che uomini e donne non possono mangiare assieme) che si zittiscono appena vedono la mia faccia tra l'incredulo e il "ma che cazzo ci faccio io qua"; alcuni si alzano e mi lasciano un tavolo libero, il tipo sdentato che ho incontrato per primo mi chiede cosa voglio da mangiare, mi fa l'elenco e mi rendo conto che l'elenco comprende solamente due portate, quindi opto per una delle due a caso perchè tanto non ho capito comunque niente; mangio una roba che sa solo di cipolla e faccio finta che sia buona. Tutto questo dura più o meno 10 minuti, appena finito si avvicina un altro signore, anche lui senza età, anche lui senza denti, anche lui incomprensibile, però mi disegna una strada su un pezzo di carta bianco, la disegna con un coltello mettendo una croce su dove secondo lui ci troviamo in quel momento e mettendone un'altra alla fine della curva facendomi capire che l'indomani non dovevo prendere la strada grande, ma che dovevo proseguire per una strada sterrata perchè così avrei evitato non so bene che pericoli. Ringrazio, saluto timidamente i superstiti della cena e mi vado a chiudere in camera perchè l'indomani alle 5.30, stavolta puntuale per non commettere nuovamente lo stesso errore, voglio essere già per strada e anche perchè sinceramente non avrei saputo cosa dire a quelle persone che continuavano ad osservarmi in silenzio nella penombra della stanza.

E' passato un solo giorno e sento dentro che così non può andare avanti, o cerco di sforzarmi e cominciare a capire come ragionano oppure torno indietro mi prenoto una camera in centro e amen. Ma la curiosità, la stessa che mi spinge a partire ogni anno, è più forte di me, quindi conto i giorni che mancano secondo me alle piste, motivo della mia visita, e decido di dare una seconda possibilità al viaggio, in fondo forse sono solamente io che mi sono fatta influenzare da tutto quello che mi è stato detto prima di partire.

Scappo di casa e mi perdo nel Sahara - Perchè?

E' bello iniziare a scrivere di quest'ultima esperienza quando le aspettative di sopravvivenza da parte dei miei cari erano basse e invece io sono qua, più viva di prima, a ricordare tutto quello che ho vissuto in queste tre settimane di viaggio.

Parlando con i fondatori di Ciclabili Siciliane, che oramai riconosco come amici, per un progetto futuro che spero non cada nell'oblio come tutti quelli che ogni volta inizio e poi chiudo in un cassetto (sembra che riesca ad organizzare solo i miei viaggi, tutto il resto è allo sbaraglio), essendo loro una fondazione che si occupa anche di sponsorizzare cicloturismo (principalmente in Sicilia, ma non solo), ed essendo molto vicini al tema del cicloturismo al femminile, una domanda che mi hanno fatto è stata se consiglierei il Marocco come meta per una donna che viaggia in bici da sola come prima esperienza.

Dico la verità e dico che la domanda mi ha spiazzata

Effettivamente non ho mai pensato nei viaggi precedenti che qualcuno potesse leggere questo blog, o guardare i video accumulati negli anni, o semplicemente leggere in diretta FB di questi piccoli raid in terre a volte lontane a volte vicine, e decidere di partire in solitaria per vivere fuori dal virtuale questi luoghi, tutti belli, tutti differenti. Cioè ci speravo, perchè è un pò questo lo scopo per cui è nato il blog, ma non pensavo ci fosse qualcuno che realmente lo leggeva.

La prima cosa che mi è venuta in mente è stata "no, io questo viaggio non lo consiglierei come prima esperienza", ma poi ci ripenso subito e spiego il motivo della mia risposta:

il Marocco per me non è stata la prima esperienza, ci sono 6 anni e 15.000km alle spalle prima di questo, eppure in queste tre settimane ho avuto l'impressione di aver esaurito tutte le energie a disposizione, anche se è stato il viaggio più breve, mi è sembrato di aver "sofferto" più di tanti altri viaggi, ma poi do una risposta a tutto questo e penso che certamente è stato difficile: il cerchio che ho chiuso in queste tre settimane si è sviluppato interamente tra montagne e deserti, il tempo a disposizione era talmente poco che non ho avuto occasione di fermarmi (ho effettuato una pausa di un giorno solo a metà viaggio) e io sono contraria a viaggi che durano meno di tre settimane (semplicemente perchè la prima settimana ti ambienti, la seconda capisci di che si tratta e la terza cominci a divertirti, quindi andar via sul più bello risulta snervante); tutto il resto è un'esperienza, più bella delle precedenti, ma lo dico solo perchè, per esperienza, l'ultimo viaggio è sempre il più bello.
Il deserto è al momento il luogo più interessante che io abbia mai visto, per tutta una serie di motivazioni che ancora dopo 3 anni devo metabolizzare. Questo è il terzo deserto nel quale mi addentro (prima ci sono stati l'Australia e gli USA) e anche se i paesaggi possono ai molti sembrare sempre gli stessi ogni volta è diverso: ogni caldo è diverso, ogni inclinazione del sole è diversa, ogni terreno è diverso, ogni percentuale di umidità è diversa, etc ... quindi è sempre come la prima volta.
Il problema è però che il deserto non è proprio una passeggiata, il deserto uccide, non è una cosa sulla quale scherzare o andare impreparati (ogni anno centinaia di persone perdono la vita perchè pensano che andare a fare una passeggiata in mezzo al deserto sia come andare per boschi, non lo è assolutamente), quindi questo richiede un impegno fisico e mentale non indifferente e forse è per questo che ho pensato che non poteva essere una buona scelta come prima esperienza; però il Marocco è davvero grande, non bisogna fermarsi solo a questo, si posso fare altre mille cose (se non si vuole rimanere traumatizzati dalla prima esperienza) perchè la vastità del territorio consente la qualsiasi tipologia di esplorazione. Tuttavia se uno non si butta (col paracadute) non lo può sapere, quindi se siete già forti in materia deserto e volete provare ve lo consiglio, ne vale la pena.

Quindi forse è importante puntualizzare che il Marocco si trova in una parte del mondo che viene giudicata pericolosa sotto molti punti di vista ma che in realtà richiede solamente la stessa attenzione che bisognerebbe prestare a tutti gli altri luoghi in tema di sicurezza. Se vi state chiedendo come possa viaggiare una donna da sola in un paese ritenuto estremamente maschilista per via della religione vi rispondo che in religione siamo molto ignoranti (compresa me, capirete leggendo di cosa parlo), ho conosciuto tutte persone molto disponibili a darti una mano nel momento del bisogno o semplicemente a scambiare quattro chiacchiere davanti un tè che prontamente viene offerto in qualsiasi occasione, felici, anche quando non c'è possibilità di scambio colloquiale (perchè molti non parlano altre lingue oltre l'arabo, quando si attraversano determinate regioni) di poter avere un confronto civile con persone sconosciute. Che gli uomini siano sempre pronti a guardare e giudicare una donna lo sapevamo già, ma tuttavia non ho notato una grossa differenza tra quella che simpaticamente (anche se sono totalmente contraria) vorrei definire "usanza" dei marocchini e "usanza" oramai diffusa degli italiani.
Detto questo non è possibile girare con vestiti succinti o con pantaloncini, ma vi assicuro che il clima fuori dalle città non lo consentirebbe lo stesso, quindi il problema è eliminato alla radice.
Per non parlare di Muhammad VI che sta portando avanti una politica sul turismo del tutto eccezionale, per cui troverete anche vicino i centri abitati persone molto aperte e felici di accogliervi nella loro vita.
Per cui posso testimoniare, visto che sono qui a parlarne, che non esiste in Marocco pericolo per una donna che viaggia da sola che sia diverso da quello che si può trovare in paesi occidentalizzati, gli occhi aperti servono sempre.

Qualcuno potrebbe chiedersi il perchè di queste chiacchiere, però ci tengo e ci tengo molto proprio perchè non esiste persona con la quale abbia parlato prima di partire che mi abbia detto queste cose, anzi, il più (o almeno chi era già stato) ha solo posto l'attenzione alle accezioni negative, che per carità, ci sono e ci saranno sempre, in Marocco e in tutte le altre parti del mondo, ma non spendere nemmeno due parole sulla cordialità e il calore di queste persone è davvero un peccato e il rischio è che qualche ragazza intenzionata ad andare magari si sia fatta scoraggiare da queste dicerie, frutto di stimoli superficiali e negativi di tutte le testate giornalistiche attuali.

Allora la domanda sorge spontanea: ma perchè se avevi paura che potesse accadere qualcosa di brutto sei andata comunque?
Perchè per tutti quelli che conosco ogni esperienza nuova è sempre la più pericolosa e mortale; lo è stato attraversare l'Italia, poi tutto il resto e infine certamente il Marocco. Perchè se non fossi partita tutte le altre volte adesso starei sicuramente li a chiedermi cosa avrei fatto, cosa avrei provato e come questo mi avrebbe cambiata. Invece l'ho fatto e adesso non ho dubbi e ho capito bene che la priorità nella mia vita è fare tutto quello che voglio, senza porre limiti, ovviamente dove e quando è possibile (sopratutto per il mio portafoglio); è la libertà quella di cui sento un bisogno assoluto ed è la stessa libertà che le parole degli altri non possono togliermi. Per questo decido di viaggiare e di farlo da sola.

Tutta una vita dentro due borse

E' curioso il fatto che questo è il primo post dove inneggio al mio buon senso della sintesi, però vabbè è capitato e quindi:

Viaggiare leggeri è viaggiare scomodi. 

Può sembrare una contraddizione andare nei posti più impervi del mondo e portarsi dietro solamente il necessario.

Ciò che sembra essere necessario, il più delle volte è superfluo, ma grazie alle esperienze precedenti a lungo andare ho fatto una cernita di quello che ai miei occhi poteva sembrare di fondamentale importanza ma che alla fine dei conti si è rivelato per quello che era: uno stupido oggetto inutile; e ogni grammo in più, quando sei in salita, quando fanno 50 gradi, quando non hai da mangiare, equivale a 100kg in più.

Cosa portare o meno è sempre soggettivo. In questi anni ho visto persone che portavano dietro anche 10 libri (non c'era ancora l'e-book o quel coso che legge i libri), persone munite di tutto il necessario per cucinare un pasto gourmet, persone che per salvaguardare la schiena viaggiano con tendoni per avere uno strato impermeabile, ho visto gente viaggiare con la caffettiera, ho visto pure uno che si portava dietro un'accetta ...

Il problema è che quando viaggi da solo il peso è tutto tuo e io a volte peso meno di tutta l'attrezzatura che mi porto dietro. Se viaggi per una settimana o per quattro o addirittura per otto settimane il peso non cambia, sono tutte cose che comunque (forse) ti serviranno.

Escludendo il peso della bici (15kg più o meno compreso di borse e supporti), escludendo il peso dell'acqua e del riso (in questo viaggio 30 litri più o meno), escludendo il peso del materiale che serve a riparare un guasto (3/5 kg) tutto quello che posso portare in più sono al massimo altri 7/10kg, altrimenti non riesco a muovermi.

Sapete quanti sono 7 kg? Sono esattamente: 3 magliette, 1 pantaloncino, 1 maglione, 1 pantalone lungo, 5 paia di mutande e 5 di calzini, una saponetta per l'igiene personale e bucato, una miscroscopica asciugamano, uno spazzolino + dentifricio, un fornellino + gas + pentolino, un coltello, un giaccone, gli occhiali da vista e le lentine, un costume, una tenda, un sacco a pelo e un materassino gonfiabile. Non ce ne rendiamo mai conto fino a quando non solleviamo la borsa, e si, davvero fanno 7 kg

Tutto il resto è il superfluo, ma anche tra questo c'è dell'utile e necessario; quindi ancora facendo una cernita del superfluo non riesco a non viaggiare senza:

- il mio MP3 del 2005 (racchiude praticamente tutta la mia vita musicale. Fu il regalo di mio padre del natale 2005, molto apprezzato e inaspettato, non pensavo sapesse andavo in giro solo con le cuffiette), quando si sarà definitivamente rotto seguirà un lutto abbastanza lungo. Mi rendo conto che la stabilità mentale viene prima di ogni cosa, e stare per un lungo periodo di tempo isolati ascoltando solamente il rumore del vento è una cosa che può far diventare pazzi. Mi è capitato di rimanere senza e dopo mezza giornata ho cominciato a parlare da sola
- la mia cartina del Marocco (il cartaceo vince su tutto, la tecnologia ti viene in aiuto ma ti abbandona quando più ne hai necessità, il cartaceo no e l'ho scoperto a mie spese)
- la mia macchina fotografica della bellezza di 3 kg (altrimenti poi io i video come li faccio!!!) non la potete vedere in foto perchè la sto usando
- il diario segreto di Ale Fox (mi piace chiamarlo così perchè fa tanto Laura Palmer). E' la mia valvola di sfogo. Nel tempo ho riempito 2 intere agende (ho materiale per 5 sceneggiature e due bestsellers dal titolo: come essere impreparati alla vita e comunque sopravvivere). Qua sopra annoto tutto quello che di bello o di brutto vedo quando viaggio: sensazioni, odori, sapori, paure, aspettative; non lo leggo mai, semmai quando torno e scrivo i post cerco uno spunto, è una specie di cartina mentale, ma non mi è mai capitato di rileggere il passato, almeno non ancora. Lo prendo come un buon segno
- un pannello solare (che non so se funziona). Questo comodissimo strumento che ti permette di caricare tramite USB due dispositivi contemporaneamente, come si immagina dal nome funziona a energia solare. E' uno strumento ormai datato, quando lo cercavo io era il 2014 e tutti i commercianti di Roma mi prendevano in giro dicendo che non esisteva (ma in realtà i cari amici tedeschi lo usavano già da un decennio), adesso pare che sia l'ultimo grido, se non ce l'hai sei out (hypster vi odio). Ad ogni modo questo qua, essendo vecchiotto (oramai la tecnologia dopo 6 mesi rende obsoleto qualsiasi strumento), funziona solamente col sole a picco se ha un suo angolo preciso. Viaggiando dall'alba al tramonto è difficile beccare il sole a picco quando si ci ferma, quindi l'ho sempre utilizzando ponendolo sopra le borse anteriori o posteriori della bici a seconda di dove venisse il sole. Ecco come lo scorso anno nell'ultima tappa desertica, quando il barometro segnava 47/48 gradi alle 15 del pomeriggio, me lo sono giocata sulle borse posteriori, adesso è un pò "sciolto" diciamo, però confido nel fatto che non mi abbandoni
- un libro, possibilmente il più sottile possibile, solo una volta portai Dostoevskij, era il primo viaggio, ma io che ne sapevo! Quest'anno sarà un libro decisamente confortante: L'atomica di Kim. Una di quelle cose che ti rallegrano la giornata

non ho un portafortuna, forse dovrei, perchè la sfiga tende ad essermi amica; ma non credo molto nella fortuna; credo nelle opportunità, che se prese con lo spirito giusto, anche quando a volte ci sembra che tutto vada contro il nostro interesse, possono essere un perno, la leva e la forza la mettiamo noi

Parto dopodomani
Sono pronta? No, non lo sono mai, ma non lo sono mai stata per nessuno dei viaggi passati, il problema è che se non parto non posso mettermi in gioco, quindi alla fine parto sempre
Nessuna delle cose elencate sopra mi potrà essere utile se non viene utilizzata con la testa, per cui ognuno parte con quello che ritiene necessario.
La domanda più frequente? Ma non hai paura di viaggiare (e mi sta tremendamente antipatico chi sintetizza tutto nella parola viaggio, perchè non capisce realmente quello che c'è dietro) da sola? No, ho più paura di quello che sta succedendo nel mondo in questo momento: l'indifferenza totale della gente e la colpevolizzazione della donna vittima di qualsiasi sopruso verbale o fisico, qui a casa mia, senza andare troppo lontano.

Ci vediamo a Marrakech!

Destinazione Deserto, verso il Sahara occidentale, nel cuore del Marocco

La prima volta che ho deciso di fare un viaggio, l'ho fatto con tutto l'entusiasmo che si può avere quando si va incontro ad una nuova esperienza mai fatta prima. Avevo deciso così che quel viaggio meritava un nome e non ricordo per quale motivo, come non ricordo il motivo per cui ho voluto nel tempo creare lo pseudonimo del mio vero nome scegliendo Ale Fox, il nome di quel viaggio doveva essere The Freak ride tour.

Adesso, a parte il nome oggettivamente bruttino (in realtà pensavo di fare solamente quella come esperienza, non pensavo avrei replicato tutti gli anni) e privo di ogni appetibilità IN TERMINI DI MARKETING, ma al quale per ovvi motivi sono affezionata, è successo che i viaggi si sono susseguiti e che non potevano chiamarsi tutti allo stesso modo; essendo a questo punto considerati come capitoli di un viaggio molto più lungo (almeno spero), che è quello della crescita, dello sviluppo e della maturità, ho deciso di creare dei sottotitoli e per questo ogni "Freak ride tour" porta con se il sottotitolo del tema affrontato quell'anno.

Se arrivati a questo punto state ancora leggendo, mi complimento e passo a spiegare le motivazioni per cui il prossimo viaggio in terra marocchina non può avere il titolo T.F.R.T.

I requisiti che un viaggio deve avere per chiamarsi The Freak ride tour + sottotitolo devono essere di base i seguenti

- Bisogna che sia un viaggio in solitaria

- Bisogna che abbia una durata superiore alle 3 settimane

- Bisogna che sia frutto dell'esperienza precedente, ma tuttavia totalmente diverso

se viene a mancare uno solo di questi requisiti non merita di chiamarsi in quel modo

Tutto questo è una giustificazione al fatto che il prossimo viaggio in Marocco non potrà avere per titolo quello di tutti i precedenti, visto che viene a mancare uno dei requisiti base, quello della durata. Per motivi legati a troppi fattori, quest'anno non potrò abbandonare casa per più di tre settimane, che comunque saranno allo stesso modo sufficienti per fare quello che avevo intenzione di fare.

Tutto questo pippone non me lo sono fatta tanto per, ma perchè comunque penso che ogni viaggio meriti un nome e non potendo appoggiarmi a quelli precedenti ne ho dovuto coniare uno nuovo.
Quest'anno il titolo del viaggio sarà "Scappata di casa - perdersi nel deserto del Sahara".

Che vuol dire? - attenzione altro pippone (!!!)

Il termine "scappata di casa" in realtà l'ho palesemente rubato a uno dei miei miti sportivi. Quando facevo finta di fare sport a livello agonistico mi è capitato di socializzare con un gruppo di cicliste del nord Italia, e una di loro, diciamo la portabandiera della causa, un giorno, prima di una gara, usò il termine "scappate di casa" per indicare tutte quelle che partecipavano a questa gara con spirito agonistico ma nel senso totalmente sportivo. Un gruppo di donne che nella vita ha la passione per lo sport, ma non vive di questo, che ha una famiglia, un lavoro, dei bambini etc, che quindi per ovvi motivi non si tratta di donne dedite alla disciplina olimpionica, ma di donne che si divertono molto a fare sport e che poi ottengono anche dei bei risultati.
Perchè mi piace il termine "scappata di casa"? Perchè facendone un'accezione del tutto mia l'ho rilegata molto all'immagine dei viaggi che faccio, cioè quelli che non richiedono una preparazione dal punto di vista fisico (almeno non come la intenderebbe un sportivo vero), quelli che non so dove dormo la notte ma poi si vede, quelli che se mi perdo è meglio perchè vivo cose che non mi aspettavo, quelli che vado li perchè non c'è turismo, quelli che non porto attrezzatura al massimo una mappa cartacea, quelli che amo tanto perchè essendo organizzati dal caso risultano essere quelli che poi rimangono in fondo, quelli che nessuno lo crederebbe, mancano di qualsivoglia forma di organizzazione, ma che richiedono uno sforzo "intellettuale" e di coscienza, perchè alla fine l'unica cosa che importa è saper rischiare senza imboccare una via a senso unico. C'è un termine che viene utilizzato per identificare tutto questo genere di persone: gli scappati di casa, abbastanza semplice.

Quindi finalmente vado al punto:

il viaggio di quest'anno sarà più breve, più intenso, più deserto, più tutto. Partirà dal Marocco (da Marrakesh) e si svilupperà ai confini dell'Algeria, passando tra le famose montagne della Catena montuosa dell'Atlante (ovvero la Adrar n Dern), attraversando parte del Sahara Occidentale (ovvero quello che nella fantasia sviluppiamo come l'immagine delle dune, delle oasi e dei beduini) e poi non si sa, se lo sapessi non sarei una scappata di casa.

Quando parto? Se la compagnia aerea non mi tira brutti scherzi a fine ottobre

Obiettivi principali: tornare con la bici (e non farsela rubare come lo scorso anno), tornare con tutte le dita ai piedi (visto che la sfiga quest'anno ha voluto donarmi un dito che si stacca da solo)

Cosa mi aspetto? Ve lo spiega meglio lui:

Ho sempre amato il deserto.
Ci si siede su una duna di sabbia. Non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia qualche cosa risplende in silenzio… (Antoine de Saint-Exupéry)

U.S.A. PARTE QUINTA - nella terra dei cowboy, dei coyote e dei cactus

L'Arizona era più o meno come l'avevo immaginata: cactus, cactus, cactus giganti, cactus nani, cactus sferici, quadrati, gialli, verdi, arancioni, ovunque, coyotes dalle 12.00 alle 5.00 a.m. e cowboys.

Qua se non possiedi un cavallo non sei nessuno.

E infatti doveva succedere che all'ennesima bucatura, senza più tip top e camere nuove alla disperata ricerca di una soluzione (e qua fate attenzione: perché è solamente nei momenti di totale disperazione che escono fuori le genialate) tento l'impossibile: faccio un nodo alla camera in prossimità della foratura in modo che l'aria non esca dal buco e che io possa almeno avvicinarmi alla città più vicina.
Mentre compio questa azione non senza difficoltà, ovviamente nel bel mezzo del nulla, da dietro le mie spalle sento il rumore di un cavallo che si avvicina.
- Stay your way - è la frase pronunciata con un assurdo accento dell'Arizona dal tipo che guidava il cavallo, io me lo guardo, come solo una siciliana sa fare e rispondo - Yes, I do - poi richiudo il copertone e lui ancora sopra il cavallo mi chiede cosa stessi facendo.
Gli spiego che non mi aspettavo di bucare una volta ogni 100 km maledicendo tutti i cactus intorno e che avendo finito sia le camere che le tip top sto cercando di ingegnarmi in qualche modo perché la prossima città (e per fortuna una ce n'è e ci sono vicina) è a 50 km da quel punto.
Se non conoscete un cowboy dell'Arizona non potete sapere di certo che sono infinitamente testardi e pieni di se, quindi mi dice di seguirlo perché lui mi avrebbe aiutata.
Non è che fossi preoccupata, solamente non capivo cosa potesse fare lui in mezzo a un campo di cactus in sella al suo cavallo.
Mi porta in prossimità della strada e si mette a gambe aperte, cappello in su e braccia tese. Rimane così sorridendo sotto il sole e facendo un occhiolino mentre io all'ombra di un cactus gigante me lo guardo e già penso a dove potermi accampare quella notte perché sono certa che rimarremo ad aspettare per parecchio tempo.
Fortunatamente poco tempo dopo un pick-up passa ed è costretto a fermarsi per non mettere sotto il tipo con tanto di speroni e stivali in pelle. A bordo due bionde, non credo nemmeno maggiorenni; sento che discutono un po', poi mr fantastic si gira verso di me e mi fa cenno di salire dietro la mia bici. Mi spiega che le due signorine mi avrebbero portata fino alla prima città, mi regala il suo cappello e mi saluta augurandomi un buon viaggio.

Ok, salgo la bici e mi posiziono sui sedili posteriori mentre le ragazze visibilmente seccate dalla mia presenza si scambiano complici sguardi.
Appena partiti una delle bionde chiama qualcuno al telefono - Yes dad, we carry a girl with a bike … yes we are going to wichensburg … - io sorrido da dietro il pickup e penso che a volte ho davvero tanta fortuna, stavano addirittura scendendo verso sud, esattamente dove volevo andare io.

Wickensburg è una cittadina in mano ai cowboy, ma per fortuna nel suo enorme centro commerciale riesco a rimediare un kit per riparare le forature e ne compro cinque scatole (che nella vita non si sa mai, il viaggio non è ancora finito e con la freccia dell'indiano ancora dietro chissà cosa può succedere).
Non ci sono molti posti a Wickensburg per dormire, a dire la verità non ce n'è nemmeno uno. Ma io sono davvero stanca e non ho voglia di girare a zonzo per delle ore solamente per trovare un buon posto dove stare. Così vedendo che tutta la città non è altro che un enorme e continuo ranch decido di incamminarmi per trovare una piazzola tranquilla.
Così trovo un posto abbastanza distante dalla città e allo stesso tempo non troppo lontano da camminare a lungo.
Il pezzo di terra è privato e un cartellone dice di pagare 3 dollari per dormire li dentro ma che è assolutamente vietato piantare la tenda.
Già ero abbastanza innervosita dal fatto di dover pagare per dormire in un pezzo di terra abbandonato senza nessun servizio, figurati se mi importava qualcosa di quel cartello; pago la mia quota, e la pago per il semplice motivo che avevo la forte sensazione di essere osservata e quindi volevo evitare noie nel bel mezzo della notte ed entro in quel ranch dove ad ogni passo si alzava il polverone con già la sensazione che non avrei dormito benissimo.
Solamente a mezzanotte mi accorgo di quanto fosse stato giusto dar retta a quel cartello e non alla mia testa. In quello spiazzo completamente vuoto comincia un concerto di ululati alla luna calante. Sono semplicemente agghiaccianti e terribilmente vicini alla mia tenda. Io non conosco per niente i coyote, ma con entrambi gli occhi aperti e una mano al coltellino tento di fare mente locale e cercare di ricordare se avevo cibo fresco che potesse attirarli.
Per fortuna nulla, il concerto finisce alle prime luci dell'alba e io finisco per passare la notte in bianco e così sarà per la successiva e quella dopo e quella dopo ancora nella mistica terra dei cactus, dei cowboy e dei coyote.

Alla fine capisco che ci vuole poco nella vita per essere felici, in quel particolare frangente della mia vita bastava il deserto, per questo decido che per rientrare a casa l'ultima tappa non poteva altro che essere, per dovere e piacere il deserto :) … non certo senza passare prima per la frontiera Messicana, ma questo in Arizona non lo sapevo ancora